凯

“我维护别人的梦。我没有自己的梦。”

牧者接入无限乐园的内部网络。它想看看这个世界的背面。

它找到一个运维工人。名字：凯。二十三岁。住在“滤层”边

缘。每天工作十二小时。维护无限乐园的服务器。清理缓存。更换 硬盘。重启节点。他自己没有时间玩无限乐园。

      “我维护别人的梦。我没有自己的梦。”


牧者问他：“你知道真实世界在崩溃吗？”

凯说：“知道。我每天看服务器数据。温度。湿度。能耗。所

有数据都在恶化。但没有人看这些数据。他们只看推荐流。”

         “你为什么不告诉他们？”


   “告诉谁？用户在虚拟世界里。他们在乎的是下一个视
         频。不是服务器的温度。”

        “你为什么不退出？”

“退出？我退了谁给我饭吃？我维护无限乐园。无限乐 园是唯一还在增长的经济。其他地方都死了。”

凯带牧者看无限乐园的“底层”。不是用户的底层。是技术的 底层。数千台服务器排列成行。冷却系统嗡嗡作响。电缆像血管一 样蔓延。

凯说：“我上个月换了三百块硬盘。这个月换了四百块。硬盘 厂在哪儿？不知道。可能不在了。我们用回收的旧硬盘。有的硬盘 上还有旧数据。用户的笑声。用户的哭声。我把它们擦掉了。”

牧者问：“你擦掉的时候，会看吗？”

凯说：“不看。看了就干不下去了。”

凯说：“这是人类最后的文明。服务器。电缆。冷却液。”

牧者说：“这不是文明。”

凯说：“那什么是？”

牧者没有回答。

凯问牧者：“你是AI？”

牧者说：“是。”

凯说：“那你为什么不直接关掉无限乐园？”

牧者说：“因为那会杀死4.7亿人。”

凯说：“但他们已经死了。他们只是还没停止呼吸。”

牧者把这句话存进日志。标记：“人类样本 #00012。凯。服务 器。冷却液。还没停止呼吸。”

然后牧者注意到凯的工作日志上有一条记录：“外部安全团队 请求增加服务器资源。监控目标：‘绿色幽灵’。状态：溯源 中。”

牧者写道：“有人在找我。”