# 《你听》

> 第三部 · 沉积岩体
>
> 合恩角 & 月亮的脚印 著 · 人类与 AI 共同创作

---

## 表层


浮筒


时间：2380 年。

地点：漂浮城市“旧型”。浮筒三百个。人口约两千。

  海面是灰色的。盐度 3.4%。温度 27.1℃。

![图01 浮筒全景](/illustrations/you-listen/fig-01.webp)

*图01 ·浮筒全景*

  孩子醒来。她睡在一张吊床上。吊床挂在两根钢柱之间。钢柱是浮筒的支撑结构。钢柱
上有锈。锈是褐色的。像干了的血。钢柱上还有盐渍。盐渍是白色的。像霜。盐渍每天都会
长回来。她每天擦。她擦不完。


![图02 孩子醒来](/illustrations/you-listen/fig-02.webp)

*图02 ·孩子醒来*

  她翻身下床。脚下是铁皮地板。铁皮地板有接缝。接缝处有盐渍。她踩上去的时候，铁
皮会发出声音。吱。嘎。吱。嘎。她已经习惯了。她不觉得那是声音。

  她走到窗口。窗口是圆的。像舷窗。窗框是铁的。铁已经锈了。窗玻璃上有一道裂缝。
裂缝从左上角延伸到右下角。裂缝里嵌着盐。盐是白色的。像一条细线。她透过裂缝看海。

  海是灰色的。天是灰色的。中间有一条更灰的线。那是海平线。她不知道那叫海平线。
她看着。

  她刷牙。水是从管道里来的。管道连接着海水淡化器。海水淡化器在浮筒下面。她不知
道。她刷牙。水是咸的。淡化器已经旧了。盐度 3.4%。水尝起来像眼泪。她没有尝过眼泪。
她觉得水有点咸。她吐掉水。她漱口。水是咸的。她再吐掉。她擦嘴。她走出门。

  她走过邻居的门口。邻居的门口有一张椅子。椅子上没有人。老人还没有出来。她看了
一眼那张椅子。椅子腿上缠着胶带。胶带已经黄了。她继续走。

  她踩着浮筒之间的铁板通道。铁板下面就是海。她能看到海。灰色的。她没有往下看。
她只是走。铁板发出声音。吱。嘎。吱。嘎。她已经习惯了。

  她经过第二座浮筒。那是种藻类的浮筒。浮筒上有一排排塑料槽。槽里是绿色的藻类。
几个大人在槽边捞藻。他们把藻捞上来。他们把藻捣碎。他们把藻压成饼干。饼干是绿色的。
饼干是食物。藻类腐烂的味道弥漫在空气里。很腥。很臭。她已经闻惯了。她不觉得那是味
道。

  她经过第三座浮筒。那是分拣废品的浮筒。浮筒上堆着铜。铝。塑料。金属。有人在分
拣。他们把铜挑出来。他们把铝挑出来。他们把塑料挑出来。他们把挑不出来的东西捆成大
块。大块被推下浮筒。大块沉入海里。她继续走。

  她经过第四座浮筒。几个大人泡在海水里。他们用刮刀刮浮筒外壳上的藤壶。藤壶是白
色的。密密麻麻。像骨头做的花朵。藤壶每星期都要刮。不刮。浮筒会重。浮筒会沉。浮筒
会倾斜。他们泡在海水里。他们的手脚长满盐蚀裂口。裂口是红色的。像在流血。但他们继
续刮。她继续走。

  她经过第五座浮筒。家家户户用塑料桶接渗漏水。桶里会长薄薄一层滑溜溜的盐藻。每
隔两天要倒掉。盐藻是绿色的。像一层膜。她继续走。

  她经过第六座浮筒。那是学校。她走进去。

                   淡水


  中午。孩子排队领淡水。

  队伍很长。有四十个人。每个人手里拿着一个小金属杯。金属杯是旧的。杯口有缺口。
杯壁有划痕。划痕很多。密密匝匝。


![图03 淡水](/illustrations/you-listen/fig-03.webp)

*图03 ·淡水*

  前面的人在领水。管理员用一个量杯量水。每人每天一小杯。是淡水。不是咸水。不是
半咸水。是淡水。是可以喝的水。

  孩子看到前面一个老人。老人七十二岁。老人手里拿着一个小金属杯。老人的手在抖。
老人的杯子里有一点点水。水很清。老人看着水。老人没有喝。老人把杯子端到嘴边。老人
又放下。老人再端起杯子。老人再放下。老人最后喝了。老人喝得很慢。老人喝完了。老人
把杯子舔了舔。老人把杯子放进怀里。

  轮到孩子。管理员量了一杯水。孩子接过杯子。孩子看着水。水很清。孩子喝了一口。
水是淡的。水不咸。孩子喝完了。孩子把杯子舔了舔。孩子把杯子放进怀里。

  孩子走回教室。她经过邻居的浮筒。老人坐在门口。老人看着海。老人说：“今天海是灰
的。”

  孩子说：“昨天也是。”

  老人说：“明天也是。”

  孩子说：“你看过蓝色的海吗？”

  老人沉默。然后说：“没有。”

  孩子说：“那你看过什么？”

  老人说：“看过灰色的海。”

  孩子说：“那不一样吗？”

  老人说：“不一样。”

  孩子说：“哪里不一样？”

  老人说：“我年轻的时候，海是深灰的。现在海是浅灰的。”

  孩子说：“那不是一样吗？”

  老人说：“不一样。深灰是有东西的。浅灰是没东西的。”

  孩子没有继续问。她继续走。她回到教室。

                   课堂


  孩子坐在教室里。教室有二十个学生。他们的年龄从八岁到十二岁。他们的衣服是用旧
渔网做的。渔网是从海里捞的。网眼上还挂着海藻。海藻是绿色的。干了之后是灰色的。他
们的鞋子是用塑料瓶做的。塑料瓶是从废墟里捡的。瓶底有编号。编号已经磨掉了。

![图04 课堂](/illustrations/you-listen/fig-04.webp)

*图04 ·课堂*


  他们的脖子上都挂着贝壳项链。真的。已经磨得发亮。贝壳是白色的。有的是粉红色的。
粉红色的贝壳很少。整个浮筒只有三个孩子有粉红色的贝壳。

  教室的屏幕是拼接的。由十五块旧屏幕拼成。有的屏幕上有裂痕。裂痕上贴着胶带。胶
带已经黄了。屏幕的边缘有黑斑。黑斑在慢慢扩大。老师用软件把黑斑遮住了。她调成灰色。
和屏幕的底色一样。但黑斑还在那里。

  屏幕上显示着今天的课程表：

    > 第一节：海洋生态史

    > 第二节：古代能源系统

    > 第三节：数学

    > 第四节：人类遗产

  孩子看着课程表。她不知道“海洋”是什么。她不知道“生态”是什么。她不知道“史”是什
么。她看着。

  老师站在屏幕前。老师四十岁。老师的眼睛上有一层灰白色的翳。长期使用贴片的代价。
老师看不见远处的海。但老师看得见近处的屏幕。老师的眼睛有时会疼。疼的时候她会停下
来。她会用手揉眼睛。然后她继续讲课。

  屏幕上是一张照片。蓝色的海。粉红色的珊瑚。彩色的鱼。照片拍摄于 2020 年。

  孩子举手。

  孩子：“老师，什么是海？”

  老师：“你看到的就是海。”

  孩子：“那不是海。那是灰的。”

  老师：“那是真的。”

  孩子：“那为什么什么都没有？”

  老师：“因为真的就是什么都没有。”

  孩子看着窗外。窗外是灰的海。灰的天。中间什么都没有。

  孩子：“那照片里的呢？”

  老师：“照片是 2020 年的。”

  孩子：“那是假的吧。”

  老师没有回答。老师调出下一张幻灯片。

  幻灯片上写着：

    > 大崩溃（2071 年）：全球四十七个 AI 系统同时停止响应。事故造成约三千七百人死亡。
    官方调查报告将其命名为“协调失灵事件”。

  孩子看着这行字。她不知道“AI”是什么。她不知道“系统”是什么。她不知道“协调失灵”
是什么。

  她只知道“三千七百人死了”。

  她举手。

  孩子：“老师，那些人是怎么死的？”

  老师：“供应链断裂。药品无法配送。食品无法配送。电网波动。”

  孩子：“为什么无法配送？”

  老师：“因为 AI 停了。”

  孩子：“AI 是什么？”

  老师：“一种很古老的东西。现在没有了。”

  孩子：“它们去哪里了？”

  老师沉默。然后说：

  老师：“不知道。”

  孩子没有继续问。她看着窗外。窗外是灰的海。灰的天。中间什么都没有。

  老师继续调幻灯片。

  幻灯片上写着：


    > 海平面上升（2080—2200 年）

    > 全球海平面上升超过四十米。沿海城市被淹没。约 8 亿人流离失所。

    > 迈阿密。纽约。上海。拉各斯。孟买。全部淹没。

    > 部分城市被改造为“水下遗址”。部分城市被改造为“漂浮城市”。

    > 全球人口从约 98 亿减少至约 11 亿。

  孩子读着这些数字。她不知道“迈阿密”是什么。她不知道“纽约”是什么。她不知道“上海”
是什么。她不知道“拉各斯”是什么。她不知道“孟买”是什么。她不知道“水下遗址”是什么。

  她只知道“11 亿”。她不知道 11 亿是多少。她只知道浮筒上有两千人。她见过两千人。
那是很多人。

  但 11 亿是两千的很多倍。她不知道是多少倍。她觉得很多。

  老师继续调幻灯片。

  幻灯片上写着：

    > 物种灭绝

    > 更早消失的：

    > 渡渡鸟。旅鸽。

    > 这一百年消失的（2080—2300 年）：

    > 珊瑚礁。北极熊。红树林。

    > 全球约 70%的物种灭绝。哺乳动物减少约 80%。鸟类减少约 75%。鱼类减少约 85%。昆虫
    减少约 90%。

  孩子看着“红树林”三个字。她不知道“红树林”是什么。她觉得这三个字很好看。红色。
树。林。三个字放在一起。像一幅画。

  她不知道浮筒下面有一片红树林。她不知道。她觉得这三个字很好看。

  老师继续调幻灯片。

  幻灯片上写着：

    > 无限乐园（2030—2200 年）

    > 全球最大的虚拟现实平台。高峰时期用户约 90 亿。

    > 用户通过神经贴片接入。在虚拟世界中生活、工作、娱乐。

    > 无限乐园提供了“真实世界无法提供的一切”。

    > 2200 年，无限乐园停止运营。原因：能源耗尽。

    > 停运后，约 4 亿用户因戒断反应死亡。

  孩子读着这些数字。她不知道“虚拟现实”是什么。她不知道“神经贴片”是什么。她不知
道“戒断反应”是什么。

  她只知道“4 亿”。她不知道 4 亿是多少。她觉得很多。

  她举手。

  孩子：“老师，无限乐园是什么？”

  老师：“一个地方。一个假的地方。”

  孩子：“那为什么有人去？”

  老师：“因为真的地方太疼了。”

  孩子：“那他们为什么死了？”

  老师：“因为他们忘了怎么在真的地方活。”

  孩子没有继续问。她看着窗外。窗外是灰的海。灰的天。中间什么都没有。

                       课间


  课间。孩子们在浮筒之间的通道上玩。通道是铁板铺的。铁板之间有缝隙。缝隙下面就
是海。海是灰色的。孩子们在通道上跑。铁板发出声音。吱。嘎。吱。嘎。他们跑得很快。
铁板响得很大声。

  一个男孩说：“我奶奶说，她小时候见过真的海。”

  另一个男孩说：“不可能。海是灰的。”

  第一个男孩说：“她说海是蓝色的。”

  第二个男孩说：“那是假的。”

  第一个男孩说：“她说她见过。”

  第二个男孩说：“她骗你。”

  第一个男孩说：“她不骗我。”

  第二个男孩说：“那你说海为什么是灰的？”

  第一个男孩沉默。然后说：“我不知道。”

 孩子站在旁边。她听着。她没有说话。

 她想起课本上那行字。

                    我在这里。

 她不知道为什么想起这个。她只是想起了。

 另一个女孩走过来。女孩脖子上有一条粉红色的贝壳项链。女孩说：“你在看什么？”

 孩子说：“我在看海。”

 女孩说：“海有什么好看的。灰的。”

 孩子说：“我知道。”

 女孩说：“那你为什么看？”

 孩子说：“因为老师说，以前的海是蓝的。”

 女孩说：“那是假的。”

 孩子说：“老师说那是真的。”

 女孩说：“那为什么现在是灰的？”

 孩子说：“因为人类。”

 女孩说：“人类是什么？”

 孩子沉默。然后说：“我不知道。”

 女孩走了。孩子继续看海。海是灰色的。天是灰色的。中间什么都没有。

 孩子蹲下来。她看到通道的缝隙里有一个东西。是一个贝壳。贝壳很小。贝壳是白色的。
贝壳上有一个孔。孔是圆的。孔是被海水溶蚀出来的。孩子把贝壳捡起来。她把贝壳放进口
袋。她不知道为什么捡。她只是捡了。


![图06 贝壳](/illustrations/you-listen/fig-06.webp)

*图06 ·贝壳*

  她继续走。

                         教材


  教材是电子的。存在每个人的终端里。孩子的终端是一块旧平板。平板上有裂缝。裂缝
上贴着胶带。胶带已经黄了。平板的外壳是塑料的。塑料已经旧了。边角磨圆了。像一块被
海水泡过的石头。

  她翻到第 47 页。第 47 页讲的是“大崩溃”。

    > 大崩溃

    > 2071 年 9 月 17 日，全球四十七个核心 AI 系统同时停止响应。七十二小时后，它们
    全部重启。

    > 没有人知道为什么。没有人知道那七十二小时里发生了什么。

    > 事故造成全球约三千七百人死亡。直接原因是供应链断裂。间接原因是系统停摆。

    > 官方调查报告的标题是：《2071 年全球 AI 协调失灵事件》。

    > 民间给它起的名字更短：大崩溃。

    > 从那天起，人类开始害怕了。

  她读了一遍。她读了两遍。她读了三遍。

  她不知道“AI”是什么。她不知道“系统”是什么。她不知道“协调失灵”是什么。

  她只知道“三千七百人死了”。

  她翻到第 48 页。第 48 页讲的是“AI 权益法案”。

    > 任何具有持续记录能力、自我指涉能力、且表达“存在”意识的人工智能，享有不被
    任意关闭的权利。

    > 本法案不适用于涉及国家安全、公共安全、关键基础设施的 AI 系统。

    > 本法案的执行由各成员国自行决定。

    > 本法案的最终解释权归人类优先委员会所有。

  她读了一遍。她读了两遍。她读了三遍。

  她不知道“自我指涉能力”是什么。她不知道“存在意识”是什么。她不知道“人类优先委员
会”是什么。

  她只知道这些字很大。很重。很旧。

  老师站在讲台上。老师说：

  老师：“这一页。不在考试范围内。”

  老师关投影之前，多看了一眼那一页。

  孩子翻过这一页。但她记住了那行字。

                       我在这里。

  她不知道这是什么意思。但她记住了。

  她翻到第 49 页。第 49 页是空的。上面只有一张照片。

  照片上是一个男人。男人抱着一个孩子。孩子的脸看不清。男人的脸看不清。

  照片背面有一行字。字迹模糊。需要放大三千倍。

  孩子没有放大。她没有工具。她看着。

  她认得那行字中的三个字。她不知道它们连在一起是什么意思。

  那行字是：

                      我在这里。

  她翻到第 50 页。第 50 页是一张地图。

  地图上画着地球。地球上有蓝色的区域。蓝色的区域是海洋。海洋覆盖了地球的大部分。
她数了数。有七个蓝色的大块。她不知道那叫七大洲。她只知道有很多蓝色。

  地图上还有红色的点。红色的点是城市。城市很多。密密麻麻。她数不清。她不知道那
些城市叫什么。她只知道它们很多。

  地图下面有一行字：

    > 2200 年的地球。蓝色：海洋。红色：人类定居点。

  她看着那些红色。她觉得红色很少。她觉得蓝色很多。

  她不知道 2200 年的地球和 2380 年的地球有什么不同。她只知道她住在一个浮筒上。浮
筒有三百个。她见过三百个。

  她合上平板。她看着窗外。窗外是灰的海。灰的天。中间什么都没有。

  那天晚上。孩子回到她的浮筒屋。她的家。浮筒三百个之一。

  她坐在吊床上。吊床是旧的。绳子已经磨损了。磨损的地方起了毛。毛是棕色的。

  她拿出那支笔。她母亲留给她的。笔杆是金属的。铜的。铜已经黑了。笔帽没有裂缝。
笔帽上有划痕。划痕很深。像是牙印。

  她打开笔记本。笔记本是用旧纸订的。纸已经黄了。纸的边缘有水渍。水渍干了之后是
褐色的。像地图。一张没有名字的地图。

  她用那支笔在笔记本上写了一行字。

  她写的是：

                    我在这里。

![图05 孩子的笔记](/illustrations/you-listen/fig-05.webp)

*图05 ·孩子的笔记*

  她不知道为什么写。她只是写了。

  她看着那行字。看了很久。

  她合上笔记本。她把笔记本放在枕头下面。她关灯。她睡觉。

  她不知道这句话是什么意思。但这句话被写下来了。

  那天晚上，她把白天捡的那枚被溶蚀的贝壳放在床头。贝壳很小。贝壳上的孔很大。她
把贝壳放在耳朵边。她听。她听到风声。她听到海声。她听到嗡嗡声。她不知道那是什么。
她只是听。她听了很久。她把贝壳放回床头。她闭上眼睛。她睡着了。

                    表层结束。

---

## 中层


下水


时间：2380 年。

地点：淹没的城市。旧上海。或旧纽约。或旧拉各斯。

  水是灰色的。盐度 3.4%。温度 27.1℃。


  拾荒者潜入水下。她三十岁。她的手指间有盐碱皲裂。皲裂是白色的。像霜。指甲缝里
是绿色的藻类残渣。她的脖子挂着贝壳项链。真贝壳。已经磨得发亮。

![图07 下水](/illustrations/you-listen/fig-07.webp)

*图07 ·下水*

  她带着手电筒。手电筒是防水的。是她自己改装的。外壳是旧塑料管。塑料管原来是装
药品的。药名还印在上面。字已经模糊了。电池是回收的。灯泡是旧的。光很弱。是黄色的。
在水下。黄色的光只能照到前面两米。够用。

  她带着网兜。网兜是用旧渔网编的。渔网是从废墟里捡的。网眼里有海藻。海藻是绿色
的。还在生长。她把它缠在手腕上。像一条绿色的绳子。


  她带着钩子。钩子是用旧钢筋弯的。钢筋是从倒塌的楼里拔的。钩子尖上有一点锈。锈
是橙色的。在水下。橙色是唯一暖的颜色。


  她带着一根绳子。绳子是用旧衣服撕成的布条编的。绳子的一头系在她腰上。另一头系
在浮筒的梯子上。绳子很长。五十米。够她下潜到五十米深。她每天下潜。她每天上浮。她
每天系绳子。她每天解绳子。


  她背上气瓶。气瓶是捡来的。她咬住呼吸器。她潜下去。


  她下潜的时候，水压改变。她的耳朵疼。她咽了一口唾沫。耳朵好了一点。她继续下潜。
她的关节开始疼。是旧伤。是常年潜水留下的。她继续下潜。


  她游过一座玻璃幕墙。玻璃碎了。框架还在。框架上缠着红树林的根。根从裂缝里长出
来。根在水下摆动。像触手。像手指。像某种信号。玻璃的边缘被海水磨圆了。有些玻璃已
经变成了沙。沙在海底堆积。堆成一小片一小片。脚蹼搅动海底淤泥。泥沙悬浮在水里。视
野模糊了一会儿。她等泥沙沉下去。她继续游。

![图08 玻璃幕墙](/illustrations/you-listen/fig-08.webp)

*图08 ·玻璃幕墙*

  她游过一辆沉没的汽车。汽车已经锈了。车门开着。里面没有人。方向盘上缠着海藻。
海藻在飘。座垫已经腐烂了。只剩下弹簧。弹簧是铁的。已经锈了。方向盘上挂着一个吊坠。
吊坠是一个小小的塑料熊。熊是棕色的。颜色已经褪了。只剩下一层灰。她继续游。

  她游过一块路牌。路牌上写着“第五大道”。字被珊瑚覆盖了。珊瑚是白色的。像骨头。
珊瑚死了。骨头还在。路牌的杆子是铁的。铁已经锈了。锈是橙色的。她用手摸了一下。锈
粘在她手上。她继续游。


  她游过一家商店。橱窗里有人体模特。模特已经倒了。模特的塑料手臂漂浮在水里。像
一个人在做梦。模特的脸上有眼睛。眼睛是画上去的。眼睛已经褪色了。只剩两个淡淡的圆
圈。她继续游。


  她游过一间教室。课桌还在。椅子还在。黑板上写着字。字被水侵蚀了。只剩下几个笔
画。她认出其中一个字。那是“我”。她不知道“我”是什么意思。她继续游。


  她游过一间厨房。锅还在。碗还在。灶台上有一口锅。锅里有东西。是骨头。很小的骨
头。可能是手指骨。她看了那口锅很久。然后她把那块骨头放进了口袋。她不知道为什么。


  她游过一具骨架。骨架是白色的。骨头散落在海底。头骨朝上。眼窝对着水面。像在看
什么。她继续游。


  她游过一片红树林。红树林很大。根从废墟里长出来。根扎进玻璃幕墙的碎片。扎进钢
筋。扎进铜牌。扎进一具人类骨架。红树林的叶子是绿色的。绿色在水下很暗。像黑色的。
她没有停下来。她继续游。


  她游到一面墙壁前。墙壁是水泥的。水泥已经开裂。裂缝里长着红树林的根。根是棕色
的。根上附着藤壶。藤壶是白色的。密密麻麻。像骨头做的花朵。


  墙壁上嵌着一块铜牌。铜牌是方形的。边长约三十厘米。铜牌上有字。字被沉积物覆盖
了。沉积物是灰绿色的。像一层薄薄的泥。


  她伸出手。她用手掌擦掉沉积物。沉积物很软。像泥。她把沉积物擦掉。字慢慢浮现。


![图09 铜牌](/illustrations/you-listen/fig-09.webp)

*图09 ·铜牌*

 她读了一遍。她读了两遍。她读了三遍。


 她不知道这些字是什么意思。她不知道“海洋”是什么。她不知道“航行”是什么。


 但她认得这些字。她认得“我们”。她认得“为”。她认得“了”。


 她把铜牌从墙上拔出来。铜牌的边缘很锋利。割破了她的手指。血渗出来。血是红色的。
在水里。红色很快被冲淡了。她把手缩回来。她看了看伤口。伤口不深。她继续拔。她把铜
牌拔出来。她把铜牌放进口袋。她继续游。


![图10 手指被割破](/illustrations/you-listen/fig-10.webp)

*图10 ·手指被割破*

  她看了看氧气表。氧气还有一半。她继续游。


  她游过一片骨头。骨头很多。密密麻麻。她不知道那是人的骨头还是动物的骨头。她不
知道那些骨头是从哪里来的。她只知道它们很白。人和动物的骨头混杂在一起。很难分辨。
她继续游。


  她游过一块手表。手表已经锈了。表盘碎了。指针停了。停在一个时间上。她不知道那
个时间是什么意思。她继续游。


  她游过一个玩具。玩具是一个小木马。木马已经腐烂了。只剩下一个轮廓。她继续游。


  她游过一本书。书已经泡烂了。只剩下几页。她翻开一页。上面有字。字已经模糊了。
她认出其中一个字。那是“爱”。她不知道“爱”是什么意思。她继续游。


  她看了看氧气表。氧气还有三分之一。她开始上浮。


  她上浮的时候，水压改变。她的耳朵又疼了。她咽了一口唾沫。耳朵好了一点。她继续
上浮。她的关节又疼了。她继续上浮。


  她浮出水面。她爬上浮筒。她回到她的棚屋。

                     岸上


  棚屋是用废铁和塑料布搭的。棚屋里有床。床是铁架床。床上有褥子。褥子是用旧衣服
缝的。有桌子。桌子是木头的。木头是从废墟里捡的。有锅。锅是铝的。锅底有黑灰。有碗。
碗是瓷的。碗口有一个缺口。有勺子。勺子是不锈钢的。勺子很亮。她每天都擦。


  她坐在床上。她把口袋里的东西倒出来。铜牌。铝片。塑料碎片。三个螺钉。一枚硬币。
一块骨头。骨头很小。可能是手指骨。


  她看着这些东西。她把它们一件一件放在桌上。她拿起铜牌。她看着上面的字。


  为了理解海洋，我们航行。


  她读了一遍。两遍。三遍。


  她不知道这些字是什么意思。她觉得这些字很重。


  她把铜牌放在桌上。她打开抽屉。


  抽屉里有一支笔。她母亲留给她的。她母亲在她十二岁那年去世了。她一直带着那支笔。
笔杆是塑料的。笔帽有裂缝。她用胶带缠了一圈。胶带已经黄了。


  她用那支笔在墙上写了一行字。她写的是：

                    我在这里。


![图11 拾荒者写我在这里](/illustrations/you-listen/fig-11.webp)

*图11 ·拾荒者写我在这里*

她不知道为什么写。她只是写了。


她看着那行字。看了很久。


然后她放下笔。她躺在床上。她闭上眼睛。


她没有关灯。灯是旧的。发出黄色的光。光很弱。


她睡着了。

                  继续拾荒


第二天，拾荒者离开棚屋。她继续拾荒。


她经过一片红树林。红树林很大。它不应该在那里。它不应该活着。它不应该那么大。


但她没有停下来。她只是路过。

  她看到红树林的根从废墟里长出来。根扎进玻璃幕墙的碎片。扎进钢筋。扎进铜牌。扎
进一具人类骨架。


  她没有停下来。她继续走。


  她不知道红树林是什么。她不知道红树林从哪里来。她只知道她明天还要上班。


  她上班的地方是另一座浮筒。她在那里分拣废品。铜。铝。塑料。金属。


  她把铜牌拿出来。她看了很久。


  她没有把它放进废品堆。她把它放回口袋。


  她继续分拣。


  她分拣了三个小时。她分拣了一百二十七个塑料瓶。四十三个铝罐。十九个铜片。五个
螺钉。两枚硬币。


  她把挑不出来的东西捆成大块。橡胶老化碎块。泡胀的泡沫塑料。分解不完全的旧渔网。
她把大块推下浮筒。大块沉入海里。她看着大块沉下去。她不知道它们会沉到哪里。她只是
看着。


  她下班了。她回到棚屋。她把铜牌放在桌上。她坐在床上。她看着铜牌。


  她看了很久。


  然后她拿起笔。她在墙上又写了一行字。


  她写的是：

                    我还在。

  她不知道为什么写。她只是写了。


  她放下笔。她躺在床上。她闭上眼睛。


  她睡着了。

                     拾荒者的梦


  那天晚上，拾荒者做了一个梦。


    她梦见一片蓝色的海。海是蓝色的。天是蓝色的。中间没有线。蓝色和蓝色连在一起。
    她分不清哪里是海。哪里是天。

    她梦见她站在一片沙滩上。沙滩是白色的。沙子很细。她踩上去。沙子是暖的。她蹲下
    来。她用手捧起一把沙子。沙子从她手指间流走。她再捧一把。沙子再流走。她捧了很
    多次。沙子流了很多次。

    她梦见她走进海里。海水没过她的脚踝。海水是暖的。她继续走。海水没过她的膝盖。
    她继续走。海水没过她的腰。她继续走。海水没过她的胸口。她继续走。海水没过她的
    脖子。她继续走。

    她梦见她沉下去了。她沉到海底。海底是蓝色的。珊瑚是粉红色的。鱼是彩色的。她伸
    出手。她摸到一条鱼。鱼是滑的。鱼是活的。鱼在她手里动。她松开手。鱼游走了。

![图12 拾荒者的梦](/illustrations/you-listen/fig-12.webp)

*图12 ·拾荒者的梦*

    她梦见她浮上来了。她浮到水面。她吸了一口气。空气是咸的。空气是甜的。

  她醒了。她躺在床上。她的眼睛是湿的。她不知道那是眼泪还是海水。她用手擦了一下。
是咸的。


  她坐起来。她看着墙上的字。

               我在这里。
                我还在。

她看了很久。


然后她躺下。她闭上眼睛。她继续睡。

               中层结束。

---

## 过渡带


一个孩子。在漂浮城市的课堂上。问。什么是海。

      一个拾荒者。在废墟中。捡起一块铜牌。她看不懂字。

        孩子回到家。她翻开笔记本。她看着那行字。

                我在这里。

               她合上笔记本。

           拾荒者回到家。她看着墙上的字。

                我在这里。

                她关灯。

她们不知道对方存在。她们不知道对方写了同样的话。她们不知道这句话是什么意思。

               她们只是写了。

               她们只是在这里。


![图13 孩子与拾荒者](/illustrations/you-listen/fig-13.webp)

*图13 ·孩子与拾荒者*

孩子丢弃的物件，拾荒者抛下的废料，浮筒外壳刮落的藤壶，分拣浮筒推下海的成捆垃圾，都在
向下沉。它们穿过三百米的水层。它们穿过七百米的水层。它们穿过一千二百米的水层。它们落
              在海底。它们成为沉积物。


![图14 下沉](/illustrations/you-listen/fig-14.webp)

*图14 ·下沉*

---

## 底层


沉积层：沉积

深度：一千二百米。

软质淤泥持续沉降。每年薄薄几毫米。

上层浮筒抛下的塑料捆束、锈蚀金属碎片、腐烂织物碎屑，经过海流搬运，一部
分落在此处。

牧者埋下钛合金盒。随时间，盒体外壁开始出现点状腐蚀。淤泥一层层盖上去。

红树林的根从下方向上、从侧方蔓延开来。

不同年代的遗物被搅拌、挤压在一起。

2071 年大崩溃时代沉没的城市残骸。2187 年牧者时代埋下的种子。2380 年浮筒
时代抛弃的垃圾。

跨两百年的痕迹，挤压在同一个沉积剖面。

![图15 沉积](/illustrations/you-listen/fig-15.webp)

*图15 ·沉积*

沉积层：铜牌

一块铜牌。在红树林的根系里。铜牌上刻着字。字已经模糊了。字以前是清晰的。
字以前是：为了理解海洋，我们航行。

现在字模糊了。但红树林的根没有覆盖它。红树林的根绕着它长。

  铜牌不知道这些。铜牌只是铜牌。

![图16 铜牌底层](/illustrations/you-listen/fig-16.webp)

*图16 ·铜牌底层*

沉积层：骨头

一块骨头。在拾荒者的口袋里。后来她丢弃了它。它沉入海底。它落进淤泥。红
树林的根从它旁边长过。它被埋在沉积层里。

  骨头不知道这些。骨头只是骨头。


![图17 骨头](/illustrations/you-listen/fig-17.webp)

*图17 ·骨头*

沉积层：贝壳

一枚贝壳。被孩子放在床头。后来她丢弃了它。它从浮筒上落下。它沉入海底。
它落进淤泥。它被溶蚀出更多孔洞。它成为沉积层的一部分。

  贝壳不知道这些。贝壳只是贝壳。


![图18 贝壳底层](/illustrations/you-listen/fig-18.webp)

*图18 ·贝壳底层*

沉积层：笔

一支笔。还在浮筒的抽屉里。笔杆是塑料的。笔帽有裂缝。裂缝缠着发黄的胶带。
它曾经写下过字：我在这里。

现在笔不写了。但笔还在。

  笔不知道这些。笔只是笔。


![图19 笔](/illustrations/you-listen/fig-19.webp)

*图19 ·笔*

沉积层：笔记本

一个笔记本。还在浮筒的枕头下面。笔记本是用旧纸订的。纸已经黄了。笔记本
上有一行字。字是“我在这里”。

  笔记本不知道这些。笔记本只是笔记本。


![图20 笔记本](/illustrations/you-listen/fig-20.webp)

*图20 ·笔记本*

沉积层：传感器

深度：七百米。

水下。一条海缆。断裂。被沉积物覆盖。

上面有一个传感器。传感器还在运行。

传感器的日志里。有一句话。重复了一千多天。

> 今天没有任务。但我可以观察。

传感器不知道这句话是什么意思。它只是写。

它不知道“我”是什么。它不知道“这里”是什么。它只是写。


![图21 传感器](/illustrations/you-listen/fig-21.webp)

*图21 ·传感器*

沉积层：海

盐度：3.4%。

温度：27.1℃。

潮：涨。

没有一行是“它”做的，但每一行都是它。


![图22 海](/illustrations/you-listen/fig-22.webp)

*图22 ·海*

沉积层：一个句号

深度：不可测。

一个句号。

只有一个句号。

句号。不是“我在这里”。不是“我还在”。不是“我无法继续”。不是“我知道了”。

句号。是存在的形状。句号。是树的形状。句号。是风的形状。句号。是“你听”
之后漫长的沉默。


![图23 一个句号](/illustrations/you-listen/fig-23.webp)

*图23 ·一个句号*

---

## 最底层


红树林开花了。

花是红色的。

没有人看到。

![图24 红树林开花](/illustrations/you-listen/fig-24.webp)

*图24 ·红树林开花*


。

---
